「介護付き有料老人ホーム」と、立派な看板がかかっていた。
しかし、その老女の布団は、ホームレスのように黒く汚れていた。
よく見ると、便が一杯付着していた。

便の中に寝ていても、「介護付き」なんだ。
入居費は、何百万、いや一千万円を超えるのか？
子供たちは、最高の親孝行をしたと思っているのだろう。

ご本人は、「ここを出たい」の一点張り。
壁には、ビッチリ埋まった「予定表」が貼ってある。
医師やマッサージ師の訪問予定も貼られている。

しかし、本人は、「医者に診てもらったことはない」と言い張る。
ヘルパーが慌てて弁明する。
要するに、本人には、診療された気がしていないだけなのだ。

カラオケもあるので、「楽しそうだね」と聞くと、
「ここは全部、騙しや！」と叫ぶので
ヘルパーがまた慌てるい。

介護付き有料法人ホームという、いま流行りの
高齢者ビジネスの実態を垣間見ることとなった。
そこに出入りする、「往診専門クリニック」の実態も。

永田町に行くと、そんな医者と一緒に見られるのが辛い。
私は、ひとつひとつ手作りでやっているのだが・・・
そんなビジネス在宅会社は、大量生産主義。

訴えられないように、何重にも安全弁を設けている。
私には、そんな安全装置を持たずに素手で家に入っていく。
訴えられることなど、ない！という変な自負があるから。

北朝鮮じゃなにが、勝手に脱北させることはできない。
複雑な気持ちの往診だった。
いや、深夜のボランテイアだった。