今日は（今日も）、忙しかった。

私の朝一番は、何軒かの往診や訪問診療から始まる。

初めて出会う末期がんの患者さんと、言葉のキャッチボール開始。

最初は向こうも警戒しているが、２０分も話している間に
だんだん打ち解けて、自然と笑顔がこぼれる瞬間が嬉しい。

「ああ、この医者に看取ってもらうんだ」なんてことは言わないが、
患者さんのそんな心の声が聞こえてくるような気がしてならない。

１人看取れば不思議なことにまるで生まれ変わりのように新しい患者と知りあう。
不思議なご縁の連鎖だけで在宅患者さんは看取っても看取っても増えるばかりだ。

午前の外来診療に入ると、遠くから期待に胸を膨らませて来られた人も待っている。
しかし他の多くの患者さんを待たせるわけには行かないので敢えて長くは話さない。

たいてい、午前中の最後の患者さんの診察が終わるのが、１２時４５分になる。
なんとしても、終わらせないといけないのだ。

なぜならば間髪をいれずに１５分間で２０～３０人の来客（ＭＲさんなど）と対応するから。
１人２０秒くらいしか時間が取れないのがたいへん申し訳ないのだが、仕方がない。

１３時からの４０分間は毎週「白熱教室」という当院スタッフへの授業を続けているからだ。
今日は「フェンタニールからオキソコドンへのオピオイドローテーション」がテーマだった。

終了後は２つの会社に産業医として出向むくと、いろんな仕事が待っている。
安全衛生会議という最重要会議に出て、いろんな発言をして啓発をするのだ。

その後は、健康診断の判定や要面談の数名を呼び出して健康相談もちゃんとする。
いまどきの産業医の業務はほんとうに沢山あるのだ。

その後、首を長くして待っている在宅患者さんを数件回りながら、
本日２人目の新規患者さんの家にも訪問して家族といろんな話に。

その後、再び夕方の外来診療に２０分遅れで戻ると、また様々な
ニーズの外来患者さんに対応するが、またタイムリミットがある。

１９時３０分にはなんとしてもクリニックを出ないと１９時４０分からの
夜間高校の健康診断に間に合わないので、必死のパッチで終わらせるのだ。


車を飛ばして、保健室に媚び込むと、すでに子供たちの賑やかな声が響いている。

あたり前だが、一人ひとり丁寧に触診して、胸と背中に聴診器をあてる。
今夜はとても急いでいたので白衣を持って出るのも忘れたが気にしない。

毎年、１５歳の背中を診ながら、いろんなことを考える。

正直、どの子も様々な問題を抱えていて、いくつもの病気が透けて見える。
一人ひとりに対応していたら、何十時間あっても足りない位、病気の宝庫。

・極端な肥満やヤセや骨格の変形
・肌の状態も正常な子供はいない

しかし病気の烙印を推す事が私の仕事ではない。
一言つぶやき背中に祈るためにここに来るのだ。

今どきの１５歳は信じられないくらい大人っぽい。
私よりも貫禄がある男子や女子がいくらでもいる。

１５歳ですでにお父さんやお母さんになっている子もいるので
子供だと思って接していると恥をかく。

あと、やたら瞳が大きい女の子が多いなあと思う。
お洒落のためにアイコンタクトを入れているのだ。

色も様々で、どこの国の人か分からない。実際、外国人もいる。
アイコンタクトは度が無く、その外側にメガネの女の子もいる。

ドンキに行けば３０枚で３０００～４０００円で売られている。
ワンデイタイプなので１日あたり約１００円という計算になる。

しかしお金が無いので１週間どころか１ケ月間同じコンタクトの子もいる。
結膜炎になるのは当たり前なのだが、それを注意しても聞いてはくれない。


最近は、学校検診に「しゃがむことができるか」というチェック項目も増えた。
要は、「うんこ座り」なのだが、なんとこれができない１５歳が沢山いるのだ。

座るとそのまま後ろに倒れて壁に激突してしまうのだ。
彼らは、和式便所にウンコ座りをすることができない。

時代が変わるということをまざまざと実感させて頂く瞬間。
彼らは歩行力やスクワット力が、極端に低下しているのだ。

私は長く町医者をやっているので彼らが２０年後、４０年後に
どんな病気になっていくのか、なんとなく見えてしまうのだ。

だから彼らの今の健康状態が、気になってしょがない。
しかし私の力の１０００倍もの外力が働いていて、残念ながら私は無力だ。


・家庭環境
・経済状態



要は、そういうこと、なのだ・・・
生徒諸君の個人情報もあるので、これ以上は書けないが、どうか想像してほしい。

帰り際に保健の先生が、次回の「いのちの授業」の日程を聞いてくる。
この１０何年、ボランテイアでさまざまな命の授業を全校生徒を集めて続けてきた。

１５０人の子供たちの健康診断の途中でも、在宅患者さんから携帯電話が何度か鳴る。
これも必死のパッチでやった結果、なんとか２１時１５分に健康診断は無事終了した。

さあ、これからは私の自由時間だ。
待たせている在宅患者さん宅を数件回るのだが、寝ている患者さんはたたき起こして診察。

仕事が終わるのが２３時くらいになるので、昼間に電話に出られなかった人に電話をする。
それが終わってから遅い晩飯を食うので、どうしてもメタボになる。（と、言い訳をする）


今夜も、１５０人の１５歳の子供たちの背中が私にいろんなことを教えてくれた。

病気はうわべだけ診ていても解決にはならない。
その根っこを直視しないと、医者とはいえない。

経済格差と健康格差や、下流老人ばかりに目が行きがちなご時世だけど、
子供の貧困という深刻な問題が存在し、そこから目を背けないことが大切だ。

確かどこかの偉い先生がそんなことを言っていたが、
「こんな私でも頑張ろう！」という気持ちになった。

この季節の１５歳の背中に教えられて１０数年になる。

頑張れよ！

元気で、この世を生き抜けよ！