毎日、がんの相談と認知症の相談に明け暮れている。
外来、よろず相談、在宅、そしてメール相談。

１件に２時間くらいかかることもある。
同じことを毎日毎日、壊れたスピーカーのように繰り返す非生産的な日々。

効率が悪いので、講演会などに呼ばれたら話に行くようになった。
それでも効率が悪いので、今度は冊子や本を書くことにしたのが数年前。

説明がめんどくさいという不純な動機で本を書くのだが、
肝腎の質問者が本を読んでくれないのが、最大の悩み。

今すぐ本が必要な人は読んでもらえず、必要でない人は読んでくれる。
一番、本を買って欲しい人に本を買ってもらえないことが、目下の悩み。

本をいくら書いても、多少売れても、一番分かって欲しい人には全く届かないのが虚しい。
そこが本の限界なのか。

いくら講演や出版に時間を使っても、肝腎なひとには伝わらない。
伝えるためには、やはりその都度１～２時間程度の話し合いが必要だ。

がんや認知症については、一般の人はもちろん、医師もあまり知らない。
お医者さんやお医者さんの卵に毎日教えることも、私の日課である。

いくら一生懸命に本を書いても、日々の説明業務は増えるばかり。
少し楽をしようと思っても、世の中、なかなか上手くは行かない。

自分の力不足を少し嘆いている。
本当に要領の悪い仕事をしている。

叶うならば、もう少しスマートに生きてみたい。
いい歳こいて、俺は一体なにやってるんだろう・・・

ＮＨＫのサザンオールスターズを見ながらそう思った。
永遠のゼロの主題歌の蛍を聴いて、泣いた。

この冬、この映画は、１０回は見てやろう。
そして１００回泣いてやろう。

この１週間に、５件の悲しい別れがあった。
どれも絵にかいたような平穏死だった。

肺がんや胃がんの末期がんでも穏やかな最期。
管なんて１本も無いし、セデーションとは全く無縁。

しかしいくらこう書いても言っても、病院の医師は信じてくれない。
がん性腹膜炎なのに食べれるはず無い、と言わて終わり。

鼻から管を入れたり、腹水を抜くことはないですよ、という説明だけでも１時間かかる。
ゆっくり「平穏死１０の条件」を読んで頂ければ、ありがたいのだが、そうはいかない。

平穏死を信じない一部の医師が、病院での虐待死を続けている。
だからこうした啓発活動は、天動説から地動説への闘いでもある。

しかし思うように進まない。

毎日が、相談。

どうしたらいいんだろう・・・

そう想いながら、暑さにもめげず、日夜、依頼原稿とも向き合っている。
まあ、なるようにしかならんだろうが。